Puzzle

La última imagen que tengo de Ramiro, es desde el taxi, cuando lo veo caminando hacia su casa, en manga corta, muerto de frío.

Yo llego a mi departamento casi sin darme cuenta.

De pronto estoy en mi cama.

No puedo dormir del malestar que tengo.

Me levanto para vomitar cada veinte minutos.Así hasta las dos de la tarde del feriado.

Soy una piltrafa humana, sin fuerzas ni para hacerme un té.

Me acuerdo de que Ben quería verme.

Yo, que ni siquiera pude procesar lo de Ramiro,creo que lo mejor es estar sola, así que le mando un mensaje:

- Estoy con resaca.Mal.No vengas.Hablamos en la semana.Besos.

A la tarde, cuando empiezo a sentirme mejor del estómago, recién puedo ponerme a pensar.

Me acuerdo que lo último que me dijo fue algo así como:

- Espero que el martes en la ofi esté todo bien,como siempre.

¿De que tiene miedo? ¿De que no vuelva a hablarle? ¿De que me olvide de su cara? ¿De que no lo ayude más en el trabajo? ¿De que le retire el saludo?

Me paso todo el día en la cama, y lo único que hago, además de hablar por teléfono con Renata y Sami, es pensar.

Pienso que fui muy impulsiva.

Pienso que nunca en mis 34 años dejé de cuidarme con alguien y que lo vengo a hacer justo con él, y en el día más fértil del ciclo femenino.

Pienso que estoy loca.

Pienso que me pasan cosas con él que no quiero que me pasen.

Pienso:¿Qué le pasará a él?

Y descubro que no se la respuesta.

Mi mente es un enorme rompecabezas, que no puede completarse sin las piezas que él tiene.